I
¿A qué sonaban los cascos que traían la muerte
en caballos azules maquillados de tiempo?
Sonaban a destierro
arrastrando paredes y cimientos
arrastrando ventanales desiertos de cortinas
embalajes asidos a un último tranvía.
¿A qué sonaban los caballos azules
transitando al galope por la noche olvidada de pozos y lamentos?
¿A qué sonaban los caballos azules de la muerte
cuando apagaron tus ojos que buscaban la calma?
¿Sonaban a destierro? ¿A desierto?
¿Era acaso como un océano dormido
que comenzaba a levantarse en la mitad del sueño?
¿O los caballos azules de la muerte
sonaban mudamente como un roedor hambriento
en un montón de diarios?
Sonaban a dolor
apretadura de párpados y sombras
parición de la lágrima.
II
¿Dónde andará tu corazón de barco?
Yo lo vi lentamente
hundiéndose en un agua
terriblemente amarga
al galope de caballos ciegos y nublados
y no pude salvarte.
Arrancadura de brazos desesperados
me morí de vos.
¿Dónde encalló tu corazón de barco?
Arrancadura de la fruta temprana
te desplomaste de mis brazos
en los brazos simples
que alfareran la vida.
Disuelto barro de tu cuerpo
en las manos de Dios.
III
¿Qué animal merodeaba en tus entrañas
con el hocico sucio y la pezuña firme?
¿Qué animal es este que husmea invisible
y marca territorio para desayunarse tu cuerpo
barcaza abandonada al puerto de mis brazos?
Íntima bestia
doméstico animal
que respira solamente
al compás de las muelas y los dientes
royendo sin descanso
tu tablita de náufrago.